

Αν πιάσουμε σειρές και ταινίες, οι τελευταίοι μήνες ήταν γεμάτοι πόθο και κάψα. Και μιλάω για πόθο στο τέρμα — όχι χλιαρά πράγματα. Η ποπ κουλτούρα έχει μπει για τα καλά σε spicy φάση: η λογοτεχνία έγινε καυτερή, το TikTok μεταμορφώθηκε σε BookTok και οι γυναίκες είπαν συλλογικά «αν είναι να φαντασιωνόμαστε, θα το κάνουμε οργανωμένα».
Το αποτέλεσμα; Internet boyfriends που δεν ανεβάζουν απλώς selfies στα σόσιαλ, αλλά μας ψιθυρίζουν ερωτόλογα στο αυτί. Η Emerald Fennell, κρίνοντας από το τρέιλερ της ταινίας που βγαίνει τον Φεβρουάριο, ετοιμάζει ένα Wuthering Heights τόσο καυτό που δεν ξέρω πώς θα φύγουν όλοι σώοι από το σινεμά. Το Babygirl προκάλεσε πέρυσι μαζικά υγρά όνειρα. Μετά ήρθε το The Summer I Turned Pretty, που μετέτρεψε γυναίκες 40+ σε φανατικές υποστηρίκτριες fictional εφήβων, με παθιασμένες αναλύσεις τύπου «Team Conrad vs Team Jeremiah».
Κάτι αντίστοιχο συνέβη και με το Heated Rivalry, το γκέι erotic romance που συνεχίζει —δικαίως— να μεγαλώνει το fanbase του. Μέσα σε αυτό το κλίμα υπερδιέγερσης, η ξαφνική έκρηξη του audio erotica μοιάζει απολύτως αναμενόμενη. Και κάπως έτσι φτάνουμε στο Quinn, την εφαρμογή που επιστράτευσε μερικούς από τους πιο hot ηθοποιούς του Χόλιγουντ για να πάει τη φαντασίωση ένα βήμα παραπέρα.

Λανσαρίστηκε το 2021 από την Caroline Spiegel, αδερφή του Evan Spiegel του Snapchat (τα γονίδια της start-up φαίνεται πως κληρονομούνται) και αυτοχαρακτηρίζεται ως «φτιαγμένο από γυναίκες, για τον κόσμο».
Το concept; Παίρνει ρομαντική/ερωτική λογοτεχνία, τη συμπυκνώνει σε ηχητικές ιστορίες 15-20 λεπτών τις οποίες αφηγούνται ηθοποιοί, celebrities και creators, καλύπτοντας κατηγορίες από soft romance έως BDSM. Φυσικά δεν είναι δωρεάν, λειτουργεί με συνδρομή 4,99$ – 7,99$ τον μήνα. Οι χρήστες ακολουθούν τη φωνή που τους ενδιαφέρει, κάτι δηλαδή σαν Spotify, αλλά αντί για playlists έχει “internet boyfriends” να σου ψιθυρίζουν «άνοιξε τα γόνατά σου».
H Spiegel δεν το ξεκίνησε από επιχειρηματική ψύχωση, αλλά από προσωπική ανάγκη. Πάλευε με σεξουαλική δυσλειτουργία μετά από διατροφική διαταραχή και ένιωσε ότι το οπτικό πορνό την έκανε να αποσυνδέεται. Σε niche corners του Reddit και του Tumblr βρήκε audio erotica που την έκανε να νιώσει ξανά επιθυμία χωρίς να συγκρίνει τον εαυτό της με τις ηρωίδες. Η ίδια έχει δηλώσει: «Ο οπτικός ερωτισμός με έκανε να νιώθω αποσυνδεδεμένη. Ενώ ο ηχητικός ήταν ιστορία, φαντασία, και δεν προκαλούσε σύγκριση. Αυτό άλλαξε κάτι μέσα μου». Και είχε την ιδέα να δημιουργήσει το Quinn, και μαζί του μια ολόκληρη βιομηχανία audio pleasure.
@tryquinn I’m not trying to start drama, but I might like subby Theo more than dom Theo
Στο Quinn, οι ηθοποιοί επιλέγουν το σενάριο και πολλές φορές συνδιαμορφώνουν τους χαρακτήρες. Οι ηχογραφήσεις κρατούν 8–12 ώρες και υπάρχει intimacy coordinator (για τις αναπνοές, τα βογγητά, κ.λπ.). Η αμοιβή είναι πάρα πολύ καλή, οι σεναριογράφοι είναι είτε screenwriters, είτε audio drama writers ή και indie authors. Είναι ουσιαστικά υποκριτική χωρίς μακιγιάζ, κάμερες και styling, μόνο με φωνή και φαντασία. Ποιοι είναι αυτοί οι ηθοποιοί; Από τον Vecna/001/Henry Creel του Stranger Things, μέχρι τον απόλυτο Hot Priest του Fleabag και τους queer fae πρίγκιπες του Heated Rivalry.
Andrew Scott: Ο άνθρωπος που έκανε ολόκληρο τον πλανήτη να ερωτευτεί τον κληρικό του Fleabag, ήταν ο πρώτος που στρατολογήθηκε από το Quinn. Ο Scott αφηγείται το The Queen’s Guard, προσφέροντας αυτό ακριβώς που ο κόσμος περίμενε: χαρισματική, βρετανική, ελαφρώς θρησκευτική, αταίριαστη γοητεία. Η Spiegel είπε ότι η συμμετοχή του αποτέλεσε “κλειδί” για την άνοδο της εφαρμογής. Λογικό.
Jamie Campbell Bower: Μετά τον Vecna στο Stranger Things έγινε παγκόσμιο thirst object και υποδύεται τον Theo στη σειρά The Trials. Για τον ίδιο, η εμπειρία ήταν σαν «fan fiction που ζωντανεύει λίγο περισσότερο». Και τώρα επιστρέφει με το The Trials: Winter Solstice, το πρώτο sequel ιστορία στην ιστορία του Quinn. Γιατί; Λόγω της fan υστερίας: «Η αντίδραση ήταν πέρα από κάθε προσδοκία… και αυτή τη φορά είναι σίγουρα πιο spicy». Από υπερφυσικός κακός του Upside Down, λοιπόν, σε ροκ σταρ που ψιθυρίζει αισθησιακά «άνοιξε τα γόνατά σου», με αυτή τη βαθιά φωνή και τη βρετανική προφορά. ΠΛΗΡΩΝΩ, ΔΕΝ ΜΕ ΝΟΙΑΖΕΙ.
@tryquinn Vecna?? Jace?? No, that’s Theo. Episode One of The Trials: Winter Solstice is live now. Only on Quinn.
@tryquinn He’s back. THE TRIALS SEQUEL DROPS TONIGHT AT MIDNIGHT PT. ✨🪄
Chris Briney: Ο breakout heartthrob του The Summer I Turned Pretty είναι στο Quinn με το Hidden Harbour. Ένας άντρας γυρίζει σπίτι για το καλοκαίρι και ερωτεύεται την πρώην του αδερφού του. Και ναι, είναι ακριβώς το soft drama που έχει διδάξει ο Παπακαλιάτης χρόνια πριν.
@tryquinn Replying to @banana ♬ original sound – Quinn
Το roster συμπληρώνουν: Tom Blyth (Hunger Games, People We Meet on Vacation), Lucien Laviscount (Emily in Paris), Thomas Doherty, Jesse Williams, Victoria Pedretti, Manny Jacinto, ο οποίος είπε: «Δεν θέλω οι γονείς μου να το ακούσουν». Κατανοητό.
Και φυσικά, υπάρχει wishlist χρηστών με Pedro Pascal, Dev Patel, Jensen Ackles και Matthew Gray Gubler. Είναι πιθανό; Φαίνεται πως είναι και οι fans συμφωνούν με κεφαλαία.
Το Quinn δεν απευθύνεται μόνο σε straight fantasies. Έχει gay, lesbian, bi-sexual αλλά και non-binary χαρακτήρες. Η τελευταία άφιξη στο κομμάτι αυτό, μάλιστα, έχει αναστατώσει το ίντερνετ, αφού πρόκειται για τον Hudson Williams και τον Connor Storrie, τους πρωταγωνιστές της σειράς Heated Rivalry. Το Quinn τους κάλεσε για το Ember & Ice, μια ρομαντική fantasy τριλογία, όπου παίζουν fae πρίγκιπες από αντίπαλα βασίλεια (Solari & Lunare). Σε αυτήν την ιστορία δεν μπαίνεις εσύ ως χαρακτήρας, είσαι ο παρατηρητής. Η ίδια η Spiegel είπε καταχαρούμενη που της έκατσε τέτοιο λαχείο: «Έχουν απίστευτη χημεία και νιώθουμε τυχεροί που δουλέψαμε μαζί τους… ο τρόπος που συνδέονται με το κοινό είναι συναρπαστικός». Ναι, κάτι έχουμε καταλάβει.
Το Quinn γεννήθηκε σε μια εποχή ψηφιακής αποξένωσης, ΑΙ deepfakes σεξουαλικού περιεχομένου και υπερκορεσμού οπτικών ερεθισμάτων, και ίσως γι’ αυτό είναι ήδη αρκετά επιτυχημένο. Η Spiegel το συνοψίζει τέλεια: «Είναι αφήγηση χωρίς οπτική επιβολή, αφού το τι είναι “σέξι” είναι διαφορετικό για τον καθένα». Επιπλέον, δίνει στους ίδιους τους ηθοποιούς έλεγχο στο erotic output τους.
Σε μια εποχή που η AI μπορεί να σε deepfakάρει σε 5 λεπτά, το audio erotica του Quinn έρχεται με $13,5 εκατ. χρηματοδότηση, εκατοντάδες χιλιάδες συνδρομητές και μάλιστα με το 80% από ηλικίες 24-30. Η Spiegel βλέπει ένα μέλλον όπου το Quinn θα είναι «σαν το Netflix και το Spotify, απλά μέρος της καθημερινότητας».

